Heladero 'Don Nico' baleado en vivo al denunciar baches en Salvatierra
Lo que inició como una denuncia ciudadana por el mal estado de una carretera terminó en un brutal ataque armado que ha conmocionado a la comunidad de Urireo, en el municipio de Salvatierra, Guanajuato. Guadalupe "N", conocido afectuosamente como "Don Nico", fue víctima de un ataque a balazos la mañana del martes 7 de octubre mientras realizaba una transmisión en vivo en Facebook para exigir la reparación de los baches en la vialidad local.
Denuncia ciudadana que derivó en tragedia
Días antes del atentado, Don Nico, popular en redes sociales por su página "Helados Nico", había lanzado una iniciativa vecinal para reparar la carretera dañada. En su página de Facebook, convocó a los habitantes a sumarse con firmas y aportaciones económicas para tapar los baches y mejorar la circulación en la zona. "Apoyemos y agradezcamos su sacrificio. Demostremos con hechos que Urireo es grande y que puede ser escuchado", escribió junto a imágenes de la lista de firmas y del deterioro del camino.
En su última transmisión, el heladero mencionó que no había querido involucrarse en el tema "porque esto es un relajo y se echa unos enemigos sin tener nada que ver, uno lo hace de voluntad". Sin embargo, su compromiso con la comunidad lo llevó a continuar con su labor de denuncia.
Detalles del ataque en tiempo real
Mientras mostraba la carretera en su transmisión en vivo, dos hombres encapuchados a bordo de una motocicleta se acercaron al lugar. De acuerdo con el video, uno de los agresores disparó varias veces directamente contra Don Nico. Tras el ataque, los hombres huyeron a toda velocidad, sin que hasta el momento hayan sido detenidos.
La transmisión en Facebook siguió activa, capturando los disparos, gritos de dolor y luego el celular quedó apuntando al cielo. Momentos después, el heladero logró hacer una llamada a su esposa. "Te amo, ya me mataron, corazón. Cuida a mis hijos… Me estoy muriendo", se le escucha decir entre sollozos, según el audio que quedó grabado en la transmisión.
Fuentes locales informaron que Don Nico recibió tres impactos de bala: uno en la pierna, otro en la ingle y uno más en el glúteo. Fue trasladado de urgencia a un hospital, donde se reporta fuera de peligro tras la intervención médica, aunque su recuperación sigue en curso.
Respuesta oficial y contexto de violencia
El Ayuntamiento de Salvatierra condenó el ataque en un comunicado oficial, calificándolo como un acto que "atenta contra la tranquilidad de las comunidades". "Este acto violento exige una respuesta firme de las autoridades competentes", informó el gobierno municipal, que aseguró mantener comunicación con la Fiscalía General del Estado de Guanajuato (FGEG) para esclarecer el crimen y detener a los responsables.
Asimismo, reiteró su compromiso con la seguridad y el bienestar de los salvaterrenses, destacando que se reforzarán los patrullajes en la zona de Urireo y comunidades vecinas. Sin embargo, este ataque no es un hecho aislado. En lo que va de 2025, Urireo ha registrado al menos tres hechos violentos, incluyendo ataques armados desde motocicleta y un tiroteo durante una fiesta religiosa donde tres personas resultaron heridas.
Impacto en la comunidad y debate sobre inseguridad
Habitantes de Urireo, una comunidad ubicada a unos 10 kilómetros de la cabecera municipal de Salvatierra en una zona agrícola, exigen mayor presencia policial y vigilancia permanente. El caso de Don Nico ha generado indignación y muestras de apoyo en redes sociales, reavivando el debate sobre la inseguridad rural en Guanajuato, entidad que se mantiene entre las de mayor índice de violencia en el país.
La agresión ha puesto en evidencia los riesgos que enfrentan los ciudadanos que se atreven a denunciar problemas públicos en regiones con altos niveles de criminalidad. Mientras Don Nico se recupera, la comunidad espera justicia y medidas concretas para garantizar la seguridad en sus calles.
