Los rostros que el gobierno quiere borrar: la lucha de las familias de desaparecidos en Guadalajara ante el Mundial FIFA
Las calles de Guadalajara, la segunda ciudad más grande de México, están cubiertas por miles de volantes con rostros sonrientes que esconden una tragedia nacional. Mensajes como "Te extrañamos", "¿La ha visto?" y "Te estamos buscando" se han convertido en parte del paisaje urbano, adheridos a edificios, monumentos, postes de luz, parquímetros y paradas de autobús.
Un paisaje de ausencia en el epicentro de la crisis
Jalisco, el estado que registra uno de los mayores números de desapariciones en México con 12,500 casos documentados, se ha convertido en el epicentro de esta crisis humanitaria. Los volantes están tan entretejidos en la vida cotidiana que los transeúntes pasan junto a ellos sin inmutarse, mientras trabajadores se afanan alrededor y hombres juegan basquetbol en canchas rodeadas por estos testimonios de dolor.
"Ya se hizo normal", comenta Jacinto González, de 47 años, mientras camina junto a cientos de avisos pegados en una pared. Minutos después, revela con naturalidad que su cuñada desapareció hace seis años.
El temor al borrado institucional
Las familias que cuelgan estos avisos ahora enfrentan un nuevo desafío: denuncian esfuerzos del gobierno para retirar estos rostros de cara a la Copa Mundial de la FIFA 2026, de la que Guadalajara será una de las sedes en junio.
"No les interesa que la gente que viene al Mundial, la gente que viene del exterior, los vean", afirma Carmen López, quien busca a su hermano y sobrino desaparecidos en dos incidentes distintos. "No les conviene, porque se ensuciarán las manos. El gobierno queda mal ante todo el mundo".
La respuesta legislativa que genera alarma
Mientras los enfrentamientos entre cárteles y fuerzas de seguridad paralizan los esfuerzos de búsqueda en Jalisco, legisladores locales impulsan una propuesta que facilitaría retirar los volantes. La iniciativa, promovida por la diputada estatal Norma López de Morena, busca modificar una ley que originalmente protegía estos carteles.
La legisladora, quien afirma tener un familiar desaparecido, niega que su propuesta prohíba los volantes, explicando que solo regularía su colocación en espacios específicos como:
- Universidades públicas
- El congreso estatal
- La Corte Suprema
- Museos e iglesias
"Mi propuesta no es ninguna base para prohibirlos", aseveró durante una entrevista. "Todos estamos preocupados por lo que está pasando en Jalisco. Los desaparecidos también me duelen a mí".
La búsqueda como acto de resistencia
Héctor Flores, líder del colectivo Luz de Esperanza, comenzó a colgar volantes después de que su hijo de 19 años fuera desaparecido por agentes de la Fiscalía de Jalisco en 2021. Su grupo, que reúne a 500 familias, cuelga entre 2,000 y 5,000 carteles cada fin de semana en las calles de Guadalajara.
"Esto es un acto de búsqueda en vivo, con la esperanza de que las personas que observan estas cédulas nos puedan proporcionar información", explica Flores. "También es un acto de visibilización. Te va matando una parte de tu alma. No solo desaparece tu familiar, sino pues también vas desapareciendo tú como papá, como mamá, junto con ellos".
El contexto de violencia que complica todo
La situación se ha vuelto más compleja tras el reciente asesinato del líder del cártel más poderoso del país, conocido como "El Mencho", que desató una explosión de violencia en Jalisco. Algunos grupos de búsqueda reportan haber tenido que suspender investigaciones de posibles fosas clandestinas porque las fuerzas de seguridad no pueden brindarles protección temporalmente.
Mientras tanto, las autoridades mexicanas enfrentan escrutinio sobre la capacidad de Guadalajara para albergar partidos del Mundial. Aunque la presidenta Claudia Sheinbaum prometió que no había "ningún riesgo" para los visitantes, esta semana se canceló la Copa del Mundo de Clavados programada para marzo en un suburbio de Guadalajara por preocupaciones de seguridad.
Una crisis que sigue creciendo
México registra casi 131,000 personas desaparecidas, suficientes para llenar una ciudad pequeña. Para muchos, esta crisis emblemática refleja la falta de justicia y los profundos niveles de corrupción que persisten en el país.
Carmen López, vestida con una camisa que muestra los rostros de los dos familiares que busca, resume la desesperación de miles: "Somos conscientes de que la ciudad no se ve bonita por las cédulas de búsqueda, pero no es basura. ¿Pero qué hacemos? Hacemos todo lo posible, lo que está en nuestras manos, para poderlos localizar".
Mientras el conteo de desaparecidos sigue creciendo hora tras hora, los rostros en las calles de Guadalajara permanecen como testigos silenciosos de una tragedia que algunos prefieren borrar antes de que el mundo llegue a verla.
